那天看了一张图，四川号巨大的灰色舰体正在缓缓靠港，第一眼望过去，甲板上那条隐约可见的弹射器凹槽比任何部位都扎眼。
不是因为技术有多先进，而是因为它像根刺一样，扎破了无数人对于迷你航母的绮丽梦境。
互联网的角落里吵翻了天，有人对着模糊的卫星照片发誓，这甲板长度绝对是为了歼35准备的，甚至连以后双航母编队怎么摆拍都想好了。
这种渴望强大的情绪太容易理解了，看着别的国家满世界炫耀F35B垂直起降的酷炫画面，我们也想在自己的两栖攻击舰上复刻一套，这好像成了一种不需要过脑子的肌肉记忆。
001
但这事儿不能光凭一腔热血去想，得算细账。
站在四川舰那个没有斜角甲板的直通跑道上，想象一下如果真的一架歼35要降落，整条船会陷入什么样的混乱。
甲板勤务人员得疯，因为这意味着正在起飞作业必须全部停止，后面排队的飞机得把油门轰得震天响在空中盘旋干耗着。
为了那一瞬间的着舰，前面堆着的弹药车、牵引车全得像躲瘟神一样清空。
这就是没有斜角甲板的硬伤，它根本搞不定起降混合作业。
美军那是没办法，那是被逼急了才在美国级上硬塞F35B。
我们要是在设计了电磁弹射这种高精尖设备后，还去模仿这种残废的运作模式，那不仅是战术上的倒退，简直是对工程学的侮辱。
你想想，003型福建舰就在那摆着，将近八万多吨的排水量，三条弹射器，那是给正规军准备的豪宅。
四川号要是强行塞进有人战斗机，那就是把五星级酒店的厨子塞进了路边摊，既施展不开还得互相嫌弃。
那条电磁弹射器根本就不是给这一两架哪怕把油箱都要跑干了的战斗机准备的，它的目标甚至都不是人。
002
几十年前的五角大楼走廊里，美国海军陆战队的将军们为了争取那一点点属于自己的空中支援，跟海军的那帮提督吵得面红耳赤。
这才是所谓的闪电航母真正的身世，它是一个怪胎，是一个军种之间互不信任的产物。
二战那会儿陆战队被海军抛弃在瓜达尔卡纳尔岛的阴影到现在都没散去，所以美国马润宁可牺牲飞机的航程，宁可给飞机背上沉重的升力风扇死重，也要搞垂直起降，因为他们只信自己手里的遥控器。
这种军种政治斗争的副产品，竟然被我们这边的军迷奉为圭臬，实在是有点讽刺。
我们这边的体系不一样，我们要的是效率，是把炸弹扔到对面头顶上的最高性价比。
为什么要为了那个根本不存在的军种壁垒，去研发一种为了垂直起降而在这也要死重那里也要牺牲载油量的昂贵飞机呢。
看着F35B在演示视频里喷着火舌缓缓下降是很帅，但为了这就哪怕只有两百海里不到的作战半径，真的值吗。
003
甲板上的风很冷，吹不散四川舰身上那种令人心悸的工业冷感。
比起嘈杂的歼35上舰讨论，那个印在舰徽上的攻击11无人机剪影才真的让人脊背发凉。
把目光从那些热闹的争论里抽离出来，看看那条弹射器的长度，你就会明白它简直是为了攻击11这样的重型无人机量身定做的。
人类飞行员是会累的，不管是再王牌的金头盔，飞几个小时必须要休息，要喝水，会受到过载的限制。
但那条昏暗的坞舱里趴着的冷血机器不会，只要油够电够，它能把你盯着死死的。
这才是076真正的野心，它不想当什么缩水版的航母，它想做的是海战里的蜂巢。
一架有人战斗机的空间能换来三四架折叠好的攻击11，这一笔账谁算都会觉得划算。
电磁弹射给无人机带来的不仅是能起飞，而是满油满弹起飞，这一点太恐怖了。
以前无人机腿短那是没办法，现在有了弹射助力，它的航程甚至能甚至能超过那些挂满了副油箱的有人机。
004
那些主张上歼35的人总是很难回答一个问题，既然有了003这样的正规军，还要076这种偏门去干硬碰硬的制空活儿，图什么。
003像是挥舞着重剑的武士，负责一锤定音砸开对方的大门，而076更像是藏在阴影里的刺客，或者是放出一群吸血蝙蝠的巫师。
想象一下未来的画面，海面上福建舰带着歼15和歼35在几百公里外跟强敌的航母编队正面对轰，双方杀红了眼。
这时候从侧翼寂静的海域里，四川号悄无声息地弹射出几十架无人机。
没有无线电通讯的嘈杂，全是数据链在沉默中疯狂交换信息。
这些忠诚僚机或者是自杀式攻击机，像一张漫天大网一样罩过去。
你是对面的指挥官你会怎么想，你的雷达屏幕上一会儿全是雪花，一会儿冒出几十个真假难辨的目标。
打掉一架哪怕是十架无人机你都不会心疼，因为那是流水线上的工业品，不用给它们发抚恤金，也不用担心培养一个飞行员需要黄金等身的身价。
005
有些观念真的得改改了，不要老觉得带人的才叫先进。
美国人那种必须有人坐在座舱里才能确信能完成任务的强迫症，正在被技术甩在身后。
其实现在最焦虑的不是我们要不要上垂直起降机，而是大洋对岸看着我们竟然跳过了垂直起降这个坑，直接把电磁弹射搬到了两栖攻击舰上。
这是真正的弯道超车，不仅省了几百亿研发废材飞机的钱，还直接开启了无人海战的时代。
当076的升降机把那些没有座舱盖、浑身散发着未来感的大家伙送到甲板上的时候，那个旧时代就已经结束了。
什么光学的助降设备根本就不需要，数据链引导下的无人机着舰精度比老司机还要稳，就像回自家车库一样简单。
这种不知疲倦不知恐惧的杀戮机器，配合着076巨大的两栖投送能力，才是真正的降维打击。
006
海风把这些争吵都吹散了，四川号静静地停在那，像一座等待爆发的火山。
我们总习惯用过去的经验去套用未来的战争，总觉得手里拿着锤子看什么都像钉子，觉得只有模仿美国走过的路才叫正确。
但历史往往奖励那些敢于推翻牌桌的人。
当那些因为没有部署有人战斗机而感到失落的人还在叹气时，真正的行家已经透过那些天线和轨道，闻到了烧焦的味道，那是旧战争规则被烧毁的味道。
这一次，不再是我们摸着别人的石头过河，而是别人要站在岸边，惊恐地看着我们如何在无人区里蹚出一条血路。
那些所谓的缺陷，那些关于没有斜角甲板的遗憾，在蜂群出动的那一刻，都成了精妙的伏笔。
这艘船从诞生那一刻起，就不是为了讨好任何旧时代的眼光。
信息来源：
中国军号关于两栖攻击舰发展的相关报道
国外防务智库关于无人机作战与海战变革的分析文章
相关海军装备科普节目对于电磁弹射技术的解析
有关美国级两栖攻击舰实际部署情况的公开资料
黄晓明逆袭，《浪浪人生》成意外黑马，电影票房冷暖自知